這是一件不堪回首的往事,這是一件令人辛酸的往事,這是一件值得反省的往事,這是一件不能忘卻的往事,這件往事發生在三年困難時期的竹山田家壩,史稱:“田家壩事件” 。劫后余生的人們至今回憶起來,還不寒而栗!
張體學要殺劉致山
1964年秋的一天,湖北省襄陽地區四清運動萬人大會,在襄陽廣場舉行。
在一陣暴風雨船的掌聲中,省長張體學走上臺前,作了一番四清動員后,猛然大聲問:“竹山田家壩的劉致山來了沒?’’
一個人應聲回答:“來了。”
張體學循聲望去,眼睛對準了他,命令:“給我站起來!”
劉致山身子一顫,躥了起來,立正,站直,望著張省長,渾身發抖。
張體學伸出兩個指頭向劉致山點著,吼了一聲:“劉致山,我的意見是把你殺了……
劉致山雙腿一軟,“撲通”一屁股癱到了地上。張體學后面講的啥,嚇癱了的劉致山,
—句也沒聽清。
張體學為什么要殺劉致山呢?
田家壩成了重災區
時光倒流到1958年那火熱的夏天。
1958年夏季的小麥長勢喜人,金亮亮的麥田,被風一吹立即翻滾滔滔的金色波浪,沉甸甸的麥穗,打手一擂,吹去麥糠,手 心便留下—把黃橙橙的麥粒,數一數六十顆 桿。正應了老輩子說的:“谷三干,麥六十,豌 豆豐收八顆籽”。
豐收在望之際,“大躍進”運動開始了。 大放衛星、大辦鋼鐵、大辦食堂席卷全國。
“人有多大膽,地有多高產。”衛星越放越大,直至畝產十萬斤、二十萬斤。有一個著 名的科學家,居然為這種荒繆的浮夸風找出了科學的根據。他推算,要達到畝產十萬斤,小麥的根就需要扎一丈二尺深,小麥種子每畝就需要三百斤。他的理論得到了中央某領
導人的贊賞并加以推廣。于是,人們瘋狂地鬧深翻,鬧罷深翻又瘋狂地鬧密植,人們掂 著布袋順著犁溝傾倒著種子,確保一畝地種 它三百斤,致使后來的莊稼長成草!
同時,全民大煉鋼鐵。遍地建起土高爐, 砍光山上的樹木燒炭,青壯勞力全體出動,夜奮戰,煉出了一坨坨的廢渣,而留守在 家的老弱病殘,無力收割豐收到手的莊稼。可惜稻谷在田里出了芽,紅薯在地里爛成泥,滿山的樹木砍光伐盡……
同時,大辦公共食堂。幾百上千人到一 個食堂吃飯,吃飯不要錢,造成的浪費驚人。
當時“共產風”、“浮夸風”、“瞎指揮”、“強迫命令”、“干部特殊化”合稱“五風”。“五風”刮去了1958年豐收的成果,刮來了一場嚴重的大饑荒。
田家壩是這場浩劫的重災區之一,成千上萬的人由于饑餓,開始渾身浮腫。
1959年冬天奇冷,竹山縣常委會議室 里雖然生著兩大盆炭火,可常委們仍然凍得篩篩聲。劉致山也是縣委常委,自然參加了 常委會。會議研究給災情嚴重的幾個公社發 放救濟糧。縣委宣傳部長熊洪范明確指出了田家壩的嚴重問題,要求趕快調糧食進行救。劉致山卻拍案而起,指著熊洪范的鼻子 吼叫:“你這是詆毀田家壩的大好形勢,給三面紅旗抹黑,是右傾機會主義!”他大言不慚地說:“田家壩現在的形勢好得很。我們不僅有糧食吃,山上還有野味,河里還有鮮魚。”
熊洪范是個正直的人,他也拍起了桌子,嚴厲斥責劉致山說假話:“我在田家壩住過隊,曉得田家壩的形勢很嚴峻,地上的野菜,山上的樹皮草根都快吃光了,很多社員經得了黃腫病,再不救濟,就要餓死人’ 啦!”
劉致山又把桌子一拍:“你危言聳聽!田家壩公社的成績有目共睹,你不要跟我過不 去!” 。
熊洪范再把桌子一拍:“我們都不能跟 老百姓過不去!看著你們公社的社員一個個倒下去,你忍心嗎?你的良心哪里去啦!”
一席話嗆得劉致山張口結舌,他搖搖頭:“熊部長,你是搞宣傳的,能說會道。不過耳聽為虛,眼見為實,我請書記代表縣委親自去看看。”
縣委書記拍板說:“這樣吧,我贊成興榮說的,耳聽是虛,眼見為實。最近縣委派一個工作組,到田家壩調查一下啊!”唇槍舌劍良久的兩個縣委常委,這才氣呼呼地罷戰。
社員們有大肉吃
劉致山為迎接縣委工作組檢查,連夜趕回田家壩公社,進行布置。
過了三天,縣委工作組一行十幾人開進了田家壩。田家壩就在堵河邊上,船到碼頭正值中午,社員們都在吃晌午飯。坐落在大路邊—卜的食堂,公社集鎮街面上的食堂,社員們一律八個人一席,坐得整整齊齊,桌上擺著四菜一湯,熱氣騰騰,特別是那碗裹著火面的蒸肉塊子十分打眼,看得工作組的人,嘴角子直竄水。連縣委食堂好久都沒吃到如此的大肉塊子了,山里的群眾還能吃上這肥的肉,不容易呀!他們都向前來迎接的劉致山,投去敬佩的目光。
熊洪范有些懷疑,他到了街面上的那個 食堂門口,駐足望了望,要進去問個究竟:連飯都沒得吃的,哪來的肉吃?
劉致山一把拉住熊洪范:“熊部長,也想進去吃肉啊,馬上到公社吃吧,不光有蒸的, 還有炒的燉的!”
熊洪范正要說什么,帶隊的縣委領導哈哈大笑起來:“我看田家壩公社的形勢不錯嘛,老熊,你的右傾思想得檢查檢查哩!”
這話被坐在里席的一位老大娘聽到了, 她想出去說明真情,可是工作組一閃就過去了,她想追出去,可是門口被民兵把守著,誰也出不去。大娘只好退回席上坐下了。
工作組到公社吃喝一頓,打了牙祭,改善了生活。縣委領導吩咐,下午就回去。熊洪說:“不到各大隊看哪?”
縣委領導橫了熊洪范一眼:“還看什么? 蒸肉塊子已經說明了問題!都是你謊報軍情,思想右傾!” .
縣委工作組回去后,縣委常委就開會批 判熊洪范的右傾思想。熊洪范始終不服,更鬧不明白:明明社員們餓的得黃腫病,為什么食堂還有大肉吃呢?
倉庫里堆滿了糧食
熊洪范剛挨了批判,就接到群眾的舉報,揭露田家壩已經餓死了人,請求趕快下發救濟糧。舉報信還揭開了大肉之謎:蒸肉 塊子是南瓜塊子滾面蒸的,像蒸肉,是做給縣委工作組看的!
熊洪范急忙向襄陽地委反映這一嚴重情況。
不久,調查田家壩問題的地委和縣委工 作組來到了田家壩,聽取劉致山的匯報。劉致山不要筆記本,把田家壩公社的大好形勢說得頭頭是道,井井有條。
熊洪范始終懷疑劉致山說假話,就提出 看看公社的糧食倉庫,落實一下糧食究竟還有多少。
劉致山高興地說:“好啊,請地縣委領導看看也好,大家可以放心,我們也可以免背黑鍋。
劉致山當向導,帶著工作組一行人,并進了公社糧所。糧所院內院外打掃得千干凈凈,辦公室擦得窗明幾凈,又在院子里擺好桌凳茶杯,職工們已經放假,只留兩名漂亮的姑娘值班。
熊洪范提議,先檢查了糧食倉庫,再坐下喝茶。所長只好起身,親自打開一排倉庫的門。
倉庫被裝糧食的麻袋堆得嚴嚴實實,人都進不去。熊洪范從所長手里,拿過糧食檢驗器,插進麻袋,然后抽出來,檢驗器里裝著黃亮亮的小麥。
熊洪范無話可說,扭頭向對面的倉庫走去。所長把倉庫打開了,又是滿滿一倉庫糧食,堵得連門都進不去。只是,這排倉庫裝的是稻子。
工作組長放心了,笑哈哈地說:“都坐下喝茶吧!”
天氣尚早,工作組的干部,喝著茶,曬著太陽暖和,又要了幾副撲克;玩得十分開心。只有熊洪范心里生起一團團霧,倉庫里堆滿糧食,為啥見死不救?又一想,進了田家壩公社,還真沒有看見得黃腫病的,難道舉報信是假的?
看電影每人補助二兩糧食
晚上,劉致山為了顯示田家壩的大好形勢,特地為地縣委工作組安排了一場電影晚會,叫大家與民同樂。放電影的場子,就在公社門口。可是,到了快開映的時候,來看電影的人卻寥寥無幾。那年月,人們聽說放電影,就跟過年看花燈似的,早巳拖兒帶女,把場子坐得滿滿的。今天是咋哪?劉致山心中明白.社員們肚里無食,誰還有精神來看電影?
不一會兒,集鎮上一名社員拎著一面大鑼,邊敲邊喊:“社員同志們聽著,快去看電影啊,凡是去看電影的,見人頭補助二兩糧食啊!”大鑼跟著“哐”地一響!
二兩糧食果然有號召力。社員們攙老攜幼,涌向公社門前的場子,霎時坐了黑壓壓一片。熊洪范沒有好好看電影,他悄悄離開座位,圍著場子搜索,他要找到那位送舉報信的劉大娘,問問真實情況。可他轉了幾圈,連劉大娘的影子也沒發現。這時有位社員聽他說找劉大娘,嘆息著說:“她來不了啦,她家的娃子解放餓得不行了。”
熊洪范很是迷惑:既然倉庫里有那么多糧食,你劉致山見死不救,良心叫狗吃啦!
老大娘被吊死在柴棚
地縣兩級工作組走后,熊洪范的日子更加難過,右傾的黑鍋扣到了他脊背上。他帶著一連串的問號,在家里寫檢查。
地委組織部來人在縣委有關領導陪同下,到田家壩公社考核劉致山,有消息說他有可能榮升縣委書記。
喜事臨門,少不得好酒好菜招待貴客。正當公社擺宴吃喝的時候,一位老大娘拎著籃子拄著棍,慢慢走進去,見那案板上炸的,炒的,餾的,熱騰騰香噴噴的美味,大娘眼睛直了,她發瘋般把這些美味朝籃里裝。
兩位廚師見來了一個瘋婆子,先是一愣,接著上前奪下了籃子,一氣之下,找來一根繩子,把大娘綁了起來,推搡到柴棚里,吊到屋梁上。大娘雙手還攥著兩把肉,他倆死命去掰,老大娘哭著說:“你們給我留一點吧,用這點肉救救我的娃子吧! ”
兩個廚師心軟了,扭頭走出了柴棚。等到廚師把飯菜做好送到宴席上,回頭去看老大娘的時候,老大娘腦袋耷拉著,廚師打手一摸,老大娘已經煙氣了。他嚇得“嘰哇”一叫,便慌忙跑去喊劉致山。
劉致山到柴棚一看,也吃了一驚,這個時候死人對他太不利了。兩名廚師嚇壞了,他倆戰戰兢兢哭訴著:“劉書記,我們不是故意的,我們見一個瘋婆子來搶菜吃,攔也攔不住,只好把她拴起來,沒想到只顧炒菜做飯,把她給忘了。劉書記,你饒了我們吧!”
劉致山瞪了兩名廚師一眼,轉身走了,回到酒席上。
餓死萬人升遷不成啷鐺入獄
1960年,饑荒無情地蔓延著。各個公社告急的電話一個接一個打到縣里,可縣里的糧倉已經告罄。縣委書記正在著急,有人提醒:“田家壩公社倉庫的糧食,不是堆得進不去人嗎,趕快調幾船救急嘛!”一句話提醒了書記。
劉致山接到縣委領導的電話,聽說要來運糧食,他呼嚕一頭從椅子上跳了起來說:“啥?一支船隊三只大船,要運多少糧食?啊,五六萬斤!”他一屁股癱倒在椅子上,半天出不了聲。縣委領導見他不說話,以為他舍不得三船糧食,就高聲喊著:“你要發揚共產主義風格嘛,不要只管自己公社的社員吃飽飯,還要想到別的公社在鬧饑荒嘛!”劉致山只好應諾著。
三條運糧食的大船,從堵河說到就到,劉致山卻沒有到場。 帶隊運糧食的干部,見劉致山不露面,還以為他真的舍不得這幾萬斤糧食呢。沒想到,當他們打開公社糧所的倉庫,把那堵在門口的幾麻袋糧食扛走的時候,在場的人都傻眼了。
原來,兩排偌大的糧食倉庫,除了倉庫門口堵著幾麻袋麥子稻谷,里面空空如也!
真相大白,縣委領導如夢初醒:田家壩饑餓情況非常嚴重,已經餓死了不少人,并且發生了一些吃人事件!
縣委領導連忙向地委打電話求援,地委連忙向省委匯報,從附近縣里調糧救濟田家壩。
然而,為時已晚,等到調運的糧食來到田家壩,這個有兩萬多人的公社已有一萬多人餓死了。情況極其悲慘,有的人家餓死一半,有的農戶死絕,家家戴孝,遍地哭聲!
劉致山被撤銷一切職務,啷鐺入獄。
田家壩事件雖然驚動了省里,但由于這場悲劇帶著強烈的時代烙印,因而對劉致山從輕發落,不久便釋放了他。官是不能再當了,作為一般干部,當了四清運動工作隊員,這才有了本文開頭省長張體學的嚴厲斥責。
相關新聞
今日竹山便民服務
今日竹山云超市
一周熱門